Julio Martínez Mesanza

EN ESPARTA DESPUÉS
DE LEUCTRA TRISTE

A Amalia

En Esparta después de Leuctra triste
esconderme no pude. La mirada
del valor descubría mi miseria.
Y o abandoné mi escudo en Leuctra triste.
Me desprecian las madres y los viejos.
Yo abandoné mi escudo. Soy el triste.
Aunque me beses y cantemos juntos
y con valor poemas de Tirteo
nada seré, ni el humo, ni la nada
del cadáver no sido en Leuctra triste 


De Europa

Jaime Siles, Antología

PROPILEO 

A ti, idioma de agua derrotado, 

a ti, río de tinta detenido, 

a ti, signo del signo más borrado, 

a ti, lápiz del texto más temido, 

a ti, voz de lo siempre más negado, 

a ti, lento silencio perseguido, 

a ti, este paisaje convocado, 

a ti, este edificio sugerido, 

a ti, estas columnas levantadas, 

a ti, los arquitrabes reflexivos, 

a ti, las arquivoltas consagradas, 

a ti, los arbotantes disyuntivos, 

a ti, mar de las sílabas contadas, 

esta suma de sones sucesivos. 

PASOS SOBRE EL PAPEL 

Hoy todas las palabras me vinieron a ver. 

Iban todas vestidas y yo las desnudé. 

Tenían agua dentro y yo se la quité. 

Bebí toda su agua y me quedó su sed. 

No me quedó su habla: me quedó su mudez. 

Hoy todas las palabras me vinieron a ver. 

Todas iban vestidas y yo las desnudé. 

Ni debajo ni dentro había ningún ser 

sino un lento perfume de luz sobre su piel: 

un líquido contacto de tinta y de papel. 

Nada más. Eso es todo lo que recuerdo ver. 

Recuerdo las palabras: eran una mujer, 

una luz, un perfume, una tinta, una piel. 

Oigo pasos que vuelven y vuelven a volver. 

No existen: vuelven sólo e insisten otra vez. 

Las palabras son pasos dados sobre el papel 

hacia nosotros mismos pero con otra piel. 

Ellas y nosotros formamos un vaivén 

en el tiempo que dura nuestro yo en otro quien. 

En las palabras vive lo que vivió una vez 

aunque nunca lo mismo tenga segunda vez.